NOTA DELL’AUTORE: Scrivo ‘sto pezzo all’indomani daa Pasquetta, che come ben sapete viè doppo Pasqua. Sto sotto l’effetti de cinque bustine d’Arka Sertzer e de dodici compresse d’Imodium; er mix ha dato er via a effetti allucinoggeni d’ogni tipo, perciò nun sto ner pieno dee mie facortà mentali. Abbiate pazzienza si sarò meno frizzante der solito. Der resto, cercà de diggerì l’abbacchio der giorno prima magnando sei sarsicce alla brace e ‘na cofana de peperoni accompagnanno er tutto co’ ‘na boccia de vino rosso, nun è la scerta ggiusta. Credeteme. Burp.
L’antro ggiorno ho rincontrato ‘n par de vecchi amichi, amo fatto ‘na rimpatriata pre-pasquale che ormai è diventata ‘na tradizione. L’amichi ‘n questione so’ Pugnitopo Peppino, siciliano de Trapani, età non ben definita, ar nono anni fòri corso de Lettere, e De Santis Marcello, trent’anni a breve, nato a cresciuto a Alatri, provincia de Frosinone. Se semo rivisti, come ormai famo ogni anno, all’osteria “Da Sandrino: Pane, Porchetta & Vino”, che pe’ noi nun è solo ‘n posto andò annà a magnà, ma popo ‘n luogo de ritrovo e de confronto, ‘n po’ tipo l’Agorà pell’antichi Grechi. (O Greci? Boh, vabbè…)
Fatto sta che, mentre magnevamo, Marcello s’è lamentato che doveva tornà ‘n Ciociaria.
-Mamma mia, che incubbo! Ar solo pensiero me viè er mal de capoccia-.
Sì, perché dovete sapè che Marcello De Santis è ‘ ciociaro ch’ha rinnegato la sua tera d’origgine. C’ha popo er complesso, d’esse nato ‘n provincia de Frosinone, e fa de tutto pe’ rinnega’ ‘e radici sue. Ma siccome, quanno che ha detto a su’ nonna che nun tornava pe’ vede’ la Passione Vivente der Venerdì Santo, alla pòra vecchietta j’è venuto ‘n coccolone, s’è areso alle preghiere de tutta la famija sua, e ha deciso, “solo pe’ quest’anno, sia chiaro”, de rientra’ a casa. Dove l’accojeranno tirandoje ciammellette rozze e sarsicce secche e caciotte varie, stapperanno l’urtima annata de Cesanese der Pijo e sacrificheranno l’agnello più grasso in suo onore pe’r giorno de Pasqua. Mò, er fatto grave è che Marcello, da quarche tempo, è diventato veggetariano. E nessuno dii parenti sua se ne riesce a fa’ ‘na raggione. Er padre, quanno l’ha saputo, j’ha tolto er saluto: “Tutto me potevì fa, me potevi venì su pure daa Juve… ma questo no!”. La madre, che l’aveva svezzato a pane e coppa, è svenuta e hanno dovuto chiamà er medico che j’ha dato i sali pe’ falla riprenne.
Ar paese de Marcello, tra l’altro, er mercoleddì doppo Pasqua capita la festa de San Sisto, er patrono. Fiere, bancarelle, processioni, fòchi d’artificio, fiumane deggente pe’ le strade. ‘Na festa che l’aspettano pe’ tutto l’anno. “Però a San Sisto non ci sono”, ha detto co’ la voce tremante ar cuggino, ‘n energumeno che pare ‘n mix tra Mario Brega versione ciociara e Ciubecca. “Riparto il giorno prima, perché devo lavorare”. E quello, senza scomporsi minimamente, j’ha arisposto: “Si ‘n rimani p’ San Sisto, ‘nci ritornà più, aecc”. Che, ner caso nun l’aveste capito, sta a significà: “Se non rimani per San Sisto, non ci ritornare più, qua”. Marcello dice che, pure pe’ telefono, è riuscito a sentì er rumore der coltello da macellaro che veniva affilato.
La situazzione de Peppino, ‘nvece, è leggermente diversa. Lui se vergogna tarmente tanto d’esse siciliano, che a casa nun ce torna popo più. So’ anni che cerca ‘n tutti i modi de perde l’accento e certe espressioni tipiche, se sforza de parla’ romano, ma er risultato è ‘n mix improponibbile tra i due dialetti. E quindi to’o ritrovi che, spesso e volentieri, se n’esce co’ un: “Meeeeenchia, è ‘n tajo!”. Oppure: “I mejo mortacci VOSHTRA!”. In poche parole, pe’ quanto se dia da fa’, nun je riesce. I primi tempi che frequentava l’università a Roma, quann’arivavano er padre e la madre pe’ rifornillo de maltagliati con l’aggrassatu, de cuccìa, de panelle, sfinci e antre delizzie tipiche siciliane, lui ficcava tutto drent’ar congelatore pe’ nisconne er corpo der reato.
Ha fatto pure er corso “Impara er romanesco co’ Francesco Totti”, la serie de diciotto divvudì pubblicati dalla Hobby&Work, e pe’ ‘n periodo stava puro a funziona’: Peppino sparava “perciòòò” strascicati a rotta de collo, in perfetto stile Capitano. Poi è passato a sentisse Venditti daa matina a’a sera, ha rinnegato Camilleri definendolo “un prototipo italiota dello scribacchino alla John Grisham”, ha abbandonato Franco e Ciccio in favore de Boldi e De Sica. E mentre guardava quei firm tipo “Natale coi Mortacci vostri” se sganasciava tarmente tanto che se capiva che stava a fa’ finta, che era tutta ‘na forzatura. Però ogni tanto, quanno je capitava de vedè pe’ caso na bandiera daa Trinacria, je vedevi salì le lacrime all’occhi
Anche perché poi, ‘na sera durante ‘na cena de gruppo, c’era ‘n tizio de Milano, che pareva er fijo der Cumenda de “Vacanze de Natale” che se n’è uscito co’ un rischiosissimo: “Figa, ad agosto io e la Jenny siam stati una settimana a Pantelleria. Due maroniiii…! Neanche una discoteca, un night, niente… C’è veramente sooolo il mare. E poi tutta quella roba da mangiare pesaaante, piena di grassi. E ti dirò che il mare ‘n era mega così bello, sai?”. Peppino s’è girato de scatto, l’occhi iniettati de sangue tipo “The Walking Dead”, ha lanciato ‘n verso a metà tra ruggito e grido de dolore, s’è strappato de dosso la camicia e ha pugnalato ar core er malcapitato co’ ‘n cannolo congelato.
“Iddu che ne sa? Iddu s’ha a mangiari il risotto allo zafferano, ‘shta teshta dimminchia. Accussì l’abbaca a dire ‘shte shtronzate”.
Lorenzo Latini
Giornalista per vocazione, scrittore per necessità dell’anima, sognatore di universi paralleli, non ha mai ceduto alla realtà. Nostalgico all’ultimo stadio, posseduto dal “Sehnsucht” Romantico, pessimista cosmico e permaloso cronico; ritiene che i Rolling Stones, la Roma e la pastasciutta siano le cose fondamentali per cui valga la pena vivere.
